记忆深处的娘
1932年腊月初一，娘出生在沾化县一个叫毛家巷的村庄。娘中等身材，年轻的时候瓜子脸，一双细细的眼睛总是充满温和的柔光。娘是长女，下面有一个妹妹、三个弟弟。娘是出了名的大手（大方的意思），见到需要帮助的人总是倾囊相助。娘的孝顺也是出了名的，做了好吃的先给长辈送去，一生与爷爷奶奶没有红过脸。
娘大名叫刘秀荣，结婚的时候只有16岁，比父亲大5岁。娘的身子骨本来就弱，生下我的哥哥后，只有三个月的哥哥因为剃头感冒，不幸夭折了。无助的娘悲痛欲绝，身体更加糟糕起来。两年后，娘生下了我。可能是娘怀着我的时候，心情处于低潮，我一生下来就身体病殃殃的，成天心口疼。我30多岁的时候，经大医院检查，才知道二尖瓣先天发育不全。也许就是这个缘故吧，我虽为长子，在娘那里，却受到了最多的疼爱。
娘是个笃信佛教的人，我79年生病的时候，娘在神婆那里为我求了药，把用纸灰烧过的馒头给我吃。我是个无神论者，就拒绝了娘，把馒头不屑地推在了一边。娘的眼神充满了失望。后来，我有了孩子，才体会到娘的良苦用心。我责怪自己，当时不该让娘失望。记忆深处的娘啊，你是否原谅当年你那个不懂事的儿子？
我的老家离姥姥家只有12华里路，但娘很少住娘家，一年也就是去一两次。可能是娘舍不得离开我们兄妹六个吧。那时候，父亲在县城工作，娘一人不但要照顾我们兄妹六个，还要孝顺爷爷奶奶。由于娘住娘家少，再加上娘对路的记性不好，每次我和娘去姥姥家的时候都会迷路。走到岔路的时候，娘就跟我商量：“这条路对不对啊？咱问问吧。”我总是一口回绝：“问啥，我看对。”可是走了好远，远方的路像树枝一样，根根岔岔，我发觉不对，就跟娘往回走一段，再按着正确的道路走下去。一直到娘的晚年，我常常和娘谈起这件事，娘俩便会大笑一番。
娘很少打孩子，也很少溺爱孩子。如果我们和别人打了架，娘总是劝我们少惹事，要让着别人。即使我们挨了打，娘也从不去找人家的大人去理论。这不是软弱，而是一种大度和宽容。
娘是个敏感的人，眼里容不得沙子，可是她的性格又特别温柔，有了不开心的事情只好生闷气。在我的记忆里，娘是个苦命的人，几乎没有过上几天好日子。年轻的时候，娘身体不好，常常生病。父亲工作在外，娘一个人带着六个孩子，困难可想而知。那时候生活困难，父亲又乐善好施，有限的工资根本养不了一家人。没吃的了，就到亲戚家、邻居家去借钱借粮。可是我们几个嘴馋，看到卖瓜的、卖桃的，或者卖油条的，就馋得直咽口水，便跑回家扯住娘的衣角央求：“娘，街上有卖好东西的，给我买点吧。”娘心肠软，经不住三两句央求，便用水瓢到粮囤里挖出粮食，到街上换回我们想吃的稀罕东西。
要说娘的好日子，也就是那么短短的几年时间。1980年冬天，我结了婚，娘有了第一个儿媳妇。我媳妇天性善良，与娘非常投脾气。那个时候的娘最开心，不但生活上有了帮手，感情上也有了寄托。直到娘去世，娘没有与我妻子闹过一次不愉快。老年的娘还念念不忘，当年因为劳力少，要向生产队缴缺粮款，可是娘拿不出钱，只好瞒着我媳妇，把要债的人领到屋外，反复赔着不是。正想住娘家的妻子问清了缘由，二话没说，把柜子的钥匙交给娘，娘打开柜子，用我女儿芳芳过十二日的120元钱还了债。这件事我早已经忘记了，可是善良的娘一直记挂在心上。1993年房改我借了2000元的债，当时恰好要随一份人情。娘从口袋里掏出200元钱，非要替我交上这份人情钱。娘说：“芳芳十二日收的钱，我用了20多年了，现在加上利息，也值200块了。你们正难，就让我拿上吧。”妻子坚决不要，可我看了看娘的眼神，非常坚决，我向妻子使了个眼色，收下了这200元钱。事后，我安慰妻子：“以后... -->> ：“以后经济宽裕了，找个理由多给娘点钱就是了。”
1983年3月，妻子娘家落实政策，妻子去淄博工作，娘又没了帮手。
慢慢的，孩子们都长大了。我1977年到一家企业做了亦工亦农工人，接下来，大弟弟上了大专。1984年，除我之外，全家转了非农业户口，两个妹妹也有了工作，日子渐渐好了起来。可是好景不长，父亲得了严重的颈椎病，影响到了走路，只好去北京301医院做了手术。没想到手术失败，导致全身瘫痪。原来身体不好的娘，一下子竟长了本事，成了一个健康的人，负责起守护父亲的责任。父亲先是在市中医院疗养了一段时间，后来，回家疗养。娘的后半生与瘫痪的父亲捆在了一起。我不知道那段时间，娘是怎么熬过来的。那时候我们都上班，只能在星期天或者晚上轮流守护一下父亲，大多数的做饭、洗衣、替父亲翻身等工作，由娘一个人担了起来。
三年以后，1990年9月5日，父亲撒手而去。失去精神支撑的娘一下子垮了，身体里钻进了好多病魔——心脏病、胆结石等。娘与药物打起了交道。常常看见娘把手掌里攥着的一大把药片，一仰头倒进嘴里，然后用温开水送进胃里去。
我们兄妹的日子渐渐好转了。我们轮流把娘接到自己家里，变着法子给娘买好东西吃。从生活上讲，娘再也不受委屈了，好吃的好喝的，娘从不缺少，巧克力、苹果、饼干、鸡蛋，娘喜欢吃什么，我们都会满足娘。但我知道，娘的幸福只是表面的，娘的内心并不是阳光一片，娘的幸福是有缺陷的。因为娘天生就是一个为别人活着的人！
就是这样表面的幸福，娘也没有能够享有多少时间。戒烟后，瘦弱的娘突然胖了许多，瓜子型的脸盘突然成了圆的，身子也渐渐臃肿起来。娘说自己不是真胖，是虚肿，娘撩起自己的裤腿给我们看，小腿果然细细的。用手一按，腿上的肉出现一个凹坑，好长时间弹不起来。十年以后，2000年春天，多病的娘又患上了可怕的肺癌。
娘是个情感细腻的明白人。住院期间，我们兄妹六人争着交住院费。两个妹妹下岗后自谋职业，我们弟兄四个坚决反对妹妹承担住院费。两个妹妹和两个妹夫呢，则坚决要求一起承担。就在争执不下的时候，娘说话了：“你们弟兄四个，一人一份，你两个妹妹，就让她们一人交一半吧。不让你妹妹交钱，她们会觉得尽不到孝心。”娘去世以后，我们就是按照娘制定的这个标准，兑交了12000多元住院费。
娘一生不愿意使唤别人，患绝症期间也是如此。她总是逼着孩子们去休息，或者吃这吃那。娘知道我身体差，熬不了夜，坚决不让我值夜班，我只好让妻子值夜班，我白天去守娘。在娘住院期间，趁娘高兴的时候，妻子以商量的口气跟娘说：“娘，洗洗脚吧，舒服。”换了平时，娘是不会答应的。没想到，这次娘高兴地答应了。妻子倒上热水，用手指试了一下水的温度，然后给坐在病床上的娘轻轻洗脚。娘安详地坐着，目光里流露出一缕缕温馨。那是娘第一次让孩子们给她洗脚。
即使临去世的那天，娘已经不会说话了，还疼爱着我。我看到娘累了，就想上去替她翻身，娘用眼神制止了我，娘抬了抬手，指指二弟弟，娘的意思是，我身体不好，怕我累着。弟弟经常练体育，身体好，力气大，我只好退在一边，强忍着眼泪看着弟弟给娘翻了身。
只是短短的48天，无论医生用什么样先进的治疗手段，也没能把执意要走的娘夺回来。娘结束了她不长不短的一生，68岁。直到今天，我还在想，假如娘还活着，也不过77岁啊！
娘走得是越来越远了。没有办法，我只好用我的记忆，用我的笔，一次次地记述娘，我怕有一天，连娘的面容也会走远了，远的追也追不上，望也望不见 展开全部内容
娘大名叫刘秀荣，结婚的时候只有16岁，比父亲大5岁。娘的身子骨本来就弱，生下我的哥哥后，只有三个月的哥哥因为剃头感冒，不幸夭折了。无助的娘悲痛欲绝，身体更加糟糕起来。两年后，娘生下了我。可能是娘怀着我的时候，心情处于低潮，我一生下来就身体病殃殃的，成天心口疼。我30多岁的时候，经大医院检查，才知道二尖瓣先天发育不全。也许就是这个缘故吧，我虽为长子，在娘那里，却受到了最多的疼爱。
娘是个笃信佛教的人，我79年生病的时候，娘在神婆那里为我求了药，把用纸灰烧过的馒头给我吃。我是个无神论者，就拒绝了娘，把馒头不屑地推在了一边。娘的眼神充满了失望。后来，我有了孩子，才体会到娘的良苦用心。我责怪自己，当时不该让娘失望。记忆深处的娘啊，你是否原谅当年你那个不懂事的儿子？
我的老家离姥姥家只有12华里路，但娘很少住娘家，一年也就是去一两次。可能是娘舍不得离开我们兄妹六个吧。那时候，父亲在县城工作，娘一人不但要照顾我们兄妹六个，还要孝顺爷爷奶奶。由于娘住娘家少，再加上娘对路的记性不好，每次我和娘去姥姥家的时候都会迷路。走到岔路的时候，娘就跟我商量：“这条路对不对啊？咱问问吧。”我总是一口回绝：“问啥，我看对。”可是走了好远，远方的路像树枝一样，根根岔岔，我发觉不对，就跟娘往回走一段，再按着正确的道路走下去。一直到娘的晚年，我常常和娘谈起这件事，娘俩便会大笑一番。
娘很少打孩子，也很少溺爱孩子。如果我们和别人打了架，娘总是劝我们少惹事，要让着别人。即使我们挨了打，娘也从不去找人家的大人去理论。这不是软弱，而是一种大度和宽容。
娘是个敏感的人，眼里容不得沙子，可是她的性格又特别温柔，有了不开心的事情只好生闷气。在我的记忆里，娘是个苦命的人，几乎没有过上几天好日子。年轻的时候，娘身体不好，常常生病。父亲工作在外，娘一个人带着六个孩子，困难可想而知。那时候生活困难，父亲又乐善好施，有限的工资根本养不了一家人。没吃的了，就到亲戚家、邻居家去借钱借粮。可是我们几个嘴馋，看到卖瓜的、卖桃的，或者卖油条的，就馋得直咽口水，便跑回家扯住娘的衣角央求：“娘，街上有卖好东西的，给我买点吧。”娘心肠软，经不住三两句央求，便用水瓢到粮囤里挖出粮食，到街上换回我们想吃的稀罕东西。
要说娘的好日子，也就是那么短短的几年时间。1980年冬天，我结了婚，娘有了第一个儿媳妇。我媳妇天性善良，与娘非常投脾气。那个时候的娘最开心，不但生活上有了帮手，感情上也有了寄托。直到娘去世，娘没有与我妻子闹过一次不愉快。老年的娘还念念不忘，当年因为劳力少，要向生产队缴缺粮款，可是娘拿不出钱，只好瞒着我媳妇，把要债的人领到屋外，反复赔着不是。正想住娘家的妻子问清了缘由，二话没说，把柜子的钥匙交给娘，娘打开柜子，用我女儿芳芳过十二日的120元钱还了债。这件事我早已经忘记了，可是善良的娘一直记挂在心上。1993年房改我借了2000元的债，当时恰好要随一份人情。娘从口袋里掏出200元钱，非要替我交上这份人情钱。娘说：“芳芳十二日收的钱，我用了20多年了，现在加上利息，也值200块了。你们正难，就让我拿上吧。”妻子坚决不要，可我看了看娘的眼神，非常坚决，我向妻子使了个眼色，收下了这200元钱。事后，我安慰妻子：“以后... -->> ：“以后经济宽裕了，找个理由多给娘点钱就是了。”
1983年3月，妻子娘家落实政策，妻子去淄博工作，娘又没了帮手。
慢慢的，孩子们都长大了。我1977年到一家企业做了亦工亦农工人，接下来，大弟弟上了大专。1984年，除我之外，全家转了非农业户口，两个妹妹也有了工作，日子渐渐好了起来。可是好景不长，父亲得了严重的颈椎病，影响到了走路，只好去北京301医院做了手术。没想到手术失败，导致全身瘫痪。原来身体不好的娘，一下子竟长了本事，成了一个健康的人，负责起守护父亲的责任。父亲先是在市中医院疗养了一段时间，后来，回家疗养。娘的后半生与瘫痪的父亲捆在了一起。我不知道那段时间，娘是怎么熬过来的。那时候我们都上班，只能在星期天或者晚上轮流守护一下父亲，大多数的做饭、洗衣、替父亲翻身等工作，由娘一个人担了起来。
三年以后，1990年9月5日，父亲撒手而去。失去精神支撑的娘一下子垮了，身体里钻进了好多病魔——心脏病、胆结石等。娘与药物打起了交道。常常看见娘把手掌里攥着的一大把药片，一仰头倒进嘴里，然后用温开水送进胃里去。
我们兄妹的日子渐渐好转了。我们轮流把娘接到自己家里，变着法子给娘买好东西吃。从生活上讲，娘再也不受委屈了，好吃的好喝的，娘从不缺少，巧克力、苹果、饼干、鸡蛋，娘喜欢吃什么，我们都会满足娘。但我知道，娘的幸福只是表面的，娘的内心并不是阳光一片，娘的幸福是有缺陷的。因为娘天生就是一个为别人活着的人！
就是这样表面的幸福，娘也没有能够享有多少时间。戒烟后，瘦弱的娘突然胖了许多，瓜子型的脸盘突然成了圆的，身子也渐渐臃肿起来。娘说自己不是真胖，是虚肿，娘撩起自己的裤腿给我们看，小腿果然细细的。用手一按，腿上的肉出现一个凹坑，好长时间弹不起来。十年以后，2000年春天，多病的娘又患上了可怕的肺癌。
娘是个情感细腻的明白人。住院期间，我们兄妹六人争着交住院费。两个妹妹下岗后自谋职业，我们弟兄四个坚决反对妹妹承担住院费。两个妹妹和两个妹夫呢，则坚决要求一起承担。就在争执不下的时候，娘说话了：“你们弟兄四个，一人一份，你两个妹妹，就让她们一人交一半吧。不让你妹妹交钱，她们会觉得尽不到孝心。”娘去世以后，我们就是按照娘制定的这个标准，兑交了12000多元住院费。
娘一生不愿意使唤别人，患绝症期间也是如此。她总是逼着孩子们去休息，或者吃这吃那。娘知道我身体差，熬不了夜，坚决不让我值夜班，我只好让妻子值夜班，我白天去守娘。在娘住院期间，趁娘高兴的时候，妻子以商量的口气跟娘说：“娘，洗洗脚吧，舒服。”换了平时，娘是不会答应的。没想到，这次娘高兴地答应了。妻子倒上热水，用手指试了一下水的温度，然后给坐在病床上的娘轻轻洗脚。娘安详地坐着，目光里流露出一缕缕温馨。那是娘第一次让孩子们给她洗脚。
即使临去世的那天，娘已经不会说话了，还疼爱着我。我看到娘累了，就想上去替她翻身，娘用眼神制止了我，娘抬了抬手，指指二弟弟，娘的意思是，我身体不好，怕我累着。弟弟经常练体育，身体好，力气大，我只好退在一边，强忍着眼泪看着弟弟给娘翻了身。
只是短短的48天，无论医生用什么样先进的治疗手段，也没能把执意要走的娘夺回来。娘结束了她不长不短的一生，68岁。直到今天，我还在想，假如娘还活着，也不过77岁啊！
娘走得是越来越远了。没有办法，我只好用我的记忆，用我的笔，一次次地记述娘，我怕有一天，连娘的面容也会走远了，远的追也追不上，望也望不见 展开全部内容